qu’ils m’avaient donné l’illusion d’une présence, jetant
voile sur voile sur ces rayons sortis de terre
devant lesquels leur transparence semblait reculer…
Je lui parlai de ses malaises : elle éclata de rire ;
d’abord, c’était Nathalie qui avait commencé, affirmait-elle,
en s’obstinant à la trouver pâle. Elle
n’avait rien inventé de mieux pour la faire taire que
de lui donner raison. Puis elle s’était mise au lit, la
discussion l’ayant fatiguée, ou, si elle se souvenait
bien, c’était pour en finir avec ce bavardage, elle
avait horreur des paroles inutiles, je le savais, moi,
son mari. Pendant qu’elle parlait, entrecoupant ses
explications d’éclats de rire, je récapitulais toutes les
inconséquences que je l’avais vue commettre ; et
même, avec une légèreté que je regrette, n’hésitais
pas à lui en reprocher quelques-unes.
Une fois, elle avait mis toute son habileté à obtenir
de moi une somme de mille francs qui lui était indispensable
pour payer un fournisseur. Dans sa joie
d’obtenir sur le champ ce supplément de pension,
elle avait rangé sa chambre avec frénésie, brûlant
des lettres qui traînaient, la facture à payer et enfin
le billet de mille lui-même. La veille, elle avait failli
se vitrioler en introduisant de l’acide sulfurique dans
une préparation destinée à éclaircir son teint. À cha-