Page:Bourget - Cruelle Énigme, Plon-Nourrit.djvu/186

mais de la femme, pour qu’une aussi monstrueuse action fût seulement possible ? de quelle chair était-elle donc pétrie, cette créature décevante, pour qu’avec toutes les apparences, avec toutes les réalités du sentiment, on ne pût pas faire plus de fonds sur elle que sur de l’eau ? Qu’elles étaient douces, ces mains de la femme, et qu’elles semblaient loyales ; et cependant leur confier son cœur, dans la sécurité de l’affection partagée, c’était la plus folle des folies ! Elle vous sourit, elle vous pleure, et déjà elle a remarqué celui qui passe, celui auquel, s’il l’amuse une heure, elle sacrifiera toute votre tendresse, une flamme aux yeux, la grâce aux lèvres ! Pourquoi ? Pourquoi ? Qu’y a-t-il pourtant de vrai au monde, si même l’amour n’est pas vrai ? Et quel amour ? Hubert scrutait son passé intime maintenant ; il faisait comme un examen de conscience de son attachement pour Thérèse, et il se rendait cette justice qu’il n’avait pas eu depuis des mois une pensée qui ne fût pour elle. Certes, il avait commis des fautes, mais pour elle toujours, et, à cette heure pourtant si triste, il ne pouvait pas se repentir de ces fautes-là. Il aurait éprouvé un soulagement de toute sa peine à s’agenouiller devant le prêtre qui l’avait élevé et à lui dire : «  Mon père, j’ai péché. » Mais non ; il était au-dessus de