L’homme ne naît ni duc, ni lord, ni même essentiellement Anglo-Saxon ; qu’il soit conçu sous la pourpre, ou reçu dans des langes en lambeaux, cela ne met rien de différent dans son cœur : ce cœur est toujours celui d’un enfant d’Adam, fait de terre et de souffle divin ; il appelle toujours cette double substance, il a besoin, de se sentir en communication avec elle, car il est autant né pour la vie sociale que pour la vie individuelle ; il a une mission de genre à remplir avant d’avoir une carrière nationale ou particulière à franchir.
Jetez un homme dans un désert, qu’il soit roi de Rome ou du Bengale, s’il en rencontre un autre, il ne lui demandera pas quelles sont ses armoiries et son drapeau, avant de se précipiter sur son sein ; il lui suffit de savoir qu’il a des pensées et des sentiments humains qui répondent à ses sentiments et à ses pensées.
George ne fit pas tout-à-fait cette réflexion ; mais ses instincts naturels et caractéristiques lui en firent sentir vivement la vérité, et il se mit à se parler confidentiellement : — Ces gens sont bons, intelligents, affables ; ils aiment la gaieté, ont des mœurs faciles : il n’y a qu’à les bien traiter pour s’en faire des amis et arriver à leur intimité. Les filles sont bien tournées, elles aiment le plaisir, n’ont pas une horreur très-marquée pour les garçons de vingt à vingt-cinq ans ; elles paraissent avoir le cœur fait, exactement sur le modèle commun : un salut bien intentionné, une attention obligeante en passant, quand on connaîtra bien le papa et la maman ; puis, un petit présent de monsieur le Lieutenant, aujourd’hui ; une course dans la voiture de monsieur le Lieutenant, demain ; un cotillon dansé sur l’herbe avec monsieur le lieutenant, un autre jour, cela ne peut pas manquer d’avoir son effet ! Mais diable ! comment pourrai-je jamais me démener aussi dru que ces gars du village ?… Bah ! j’apprendrai… cela ne doit pas être si difficile de se frotter ainsi les pieds. Et le jeune officier, revenu en humeur, se mit à exécuter, sur-le-champ, une bourrée fougueuse, capable d’ébranler la maison.
Butler, éveillé en sursaut, dans la pièce voisine, lui envoya à travers la cloison un go to hell qui ne fit qu’animer l’exercice. Étant à bout d’haleine il s’arrêta, presque satisfait, mais épuisé : — Il me fallait toujours voir, reprit-il, combien on peut vivre de temps en allant d’un pareil train : bravo ! monsieur le capitaine, il y a de la vertu dans vos jambes ! Ce n’est pas mal débuter ; d’ailleurs un peu de gaucherie et d’inexpérience a son mérite auprès des belles, de même qu’un brin d’extravagance a souvent des succès. N’est-ce pas ce fou de Charly qui fit deux conquêtes, rien qu’en se prome-
