de l’Ile rocheuse, Madame de la Tour, la forêt, les -cavernes, les jeunes filles portant en pleurant de livides palmes.
Cependant, ce qu’ils regrettaient des vertus et de l’innocence de Virginie n’eût point suffi sans doute à les exténuer de mélancolie. Leur tristesse vraiment venait moins de la perte de cette jeune personne que du sentiment de la Mort. Ils y songeaient et rapprochaient d’eux-mêmes. Car ils éprouvaient que la Mort venait d’entrer parmi cette Ile, qu’elle avait passé sur la route malgré l’extrême charme des roses tentatrices, des pins, de la prairie aux blancs herbages poivrés ; — et qu’elle aurait pu heurter à leur porte ; — qu’il eût été possible enfin qu’elle vint tout à coup les prendre par la main, afin de les conduire vers l’horreur des ténèbres !
23 Décembre 1895.
