pour me reposer, ou un morceau de pain pour assouvir la faim qui me dévorait et m’étreignait de ses pointes aiguës. Mes regards se plongeaient inquiets dans les longues avenues qui s’étendaient obscures devant moi ; et rien ne frappait ma vue et je mourrais de faim, et cette main… et ce sang… et il me tardait de savoir quelques particularités sur un fait qui devait avoir fait du bruit dans les environs. Je désespérais presque de trouver là quelque demeure habitée, quand je crus voir au loin, derrière un taillis, comme un objet bleuâtre qui se détachait sur le fond blanc d’un roc aride. Je me hâte, imaginez ma joie, j’arrive, c’est une cabane ! Mais ma surprise fut cruelle quand je vis un homme au regard farouche, à la taille haute, aux épaules larges et dont les muscles se dessinaient avec force, qui me dit avec aigreur qu’il n’avait rien pour moi, et que sa maison ne pouvait servir d’abri à qui que ce fut. J’eus peur de cet homme. Il était assis sur un tronc d’arbre, et affilait sur une vaste pierre, une hache qui paraissait avoir été rougie par du sang ; il la cacha, avec un singulier geste de mécontentement, sous une branche qui était à ses pieds.
Si vous ne pouvez me donner un morceau de pain, lui dis-je, dirigez-moi du moins vers la plus prochaine habitation ; je me suis égaré, et j’ai passé la nuit dans la montagne.
Vous, vous avez couché dans la montagne, au milieu du bois ? fit-il avec un sourire forcé.
Oui, et je suis bien épuisé, et je n’ai pu reposer, l’orage et puis…
Et puis, où avez-vous couché par un temps pareil ?
Je me suis mis à couvert dans une espèce de petite tour ; mais je promets bien de n’y plus passer une autre nuit ; du sang… une main…
Comment, dit-il, en contractant ses lèvres avec une espèce de frémissement qu’il s’efforçait de cacher, vous y avez vu une main ? Et était-ce une main d’homme ? Et êtes-vous certain ? Avez-vous vu quelqu’un ? Avez-vous entendu marcher autour de la tour ?
Non, je n’ai rien vu, rien entendu ; seulement il m’a semblé que ce devait être une main. Mais ce pouvait bien être un effet de la peur qui influait furieusement sur mon moral, dans une si étrange position de mon physique. Ma réponse parut lui faire plaisir.
Vous êtes jeune, et sans doute la crainte, l’imagination des revenants…
