mieux est donc de rester sur le terrain banal, mais sûr, des faits… Mon cher ami, j’ai passé par vos épreuves et je vous parle étant guéri. Votre éducation n’est malheureusement pas à refaire, mais vous pouvez m’imiter et demander l’oubli au travail jusqu’au jour où, toujours comme moi, vous le trouverez dans la famille, dans un embourgeoisement n’atteignant pas le cerveau. Vous êtes jeune : Aimez !
— Commandant, répondit Marcel, vous concluez comme le Puits-qui-parle, dans la romance de ma mère-grand !
Tous deux sourirent et le jeune homme descendit, — non convaincu. Il rêvassait cependant ; même, un long moment, il s’arrêta à la passerelle inférieure, où l’officier de quart s’immobilisait dans son caban, les yeux rivés à ses jumelles. Autour, l’ombre était comme tangible ; la pluie gâchait des ténèbres où le pont du Messidor, sa mâture, se seraient perdus sans les feux déposition, le vert et le rouge aux extrémités de la passerelle, le jaune à l’avant, qui jetaient, çà et là, des bouts de lueur sur les haubans et les câbles de fer, brouillés en toile d’araignée. Dans le kiosque de timonerie, son regard machinal chercha les lampes, masquées pour ne point gêner les observations. Un filet pâle indiquait seul le compas dont le cercle quadrillé, sous son bonnet de cuivre, ondulait doucement comme l’eau d’une cuvette. Mais l’officier entra dans le papillon vitré, tourna une clé, et, soudain, une lumière jaillit dont l’obscurité proche et l’habitude du noir exagérèrent la nappe crue.
Penché sur une carte marine, le lieutenant étudiait l’atterrissage ; en arrière le timonier demeurait dans l’ombre, l’œil sur le compas, et l’on ne voyait que ses gros poings velus, tatoués d’une ancre près du pouce, s’appuyant aux manettes de la roue minuscule de la
