nouveau passager, semblant déroulé lui aussi, sans que, d’ailleurs, sa sympathie primitive en souffrît, par ces contrastes de force et de douceur, de volonté et d’abattement, auxquels le visage de Marcel empruntait son originalité avec sa grâce. Le jeune homme avait recouvré son sang-froid. On remuait des choses banales ; des présentations entrecoupaient dans le groupe la conversation généralisée. Ensuite, des dames s’approchèrent et, un coup encore, la mobile physionomie du voyageur changea. Son regard distrait s’allumait d’une flamme claire avec de fugitives éclipses sous les cils, d’où il resurgissait hautain et dur. Les yeux étaient-ils gris ou bruns ? L’officier ne put le savoir. Une fillette de quatre ou cinq ans, blonde et rose, jolie adorablement, lâchait la main maternelle pour se pendre à celle du chancelier qui la contemplait. Il l’avait prise, la tenait en l’air des deux bras, et, tandis qu’elle s’extasiait bienheureuse, conquise, sa prunelle ne la quittait point, avec la même caresse tendrement chaude qui faisait de sa pupille un bijou de vieil or rayonnant sur du velours. M. Villaret alors hocha la tête, comme jugeant que c’était assez étudier ce nouveau venu, qui, non célèbre, eut été remis à plus tard ; et, se penchant vers l’auteur de la présentation, il définit, par acquit, le chancelier : « un monsieur complexe ». Au surplus, bien qu’ayant simplement conclu d’après l’examen du visage, il est vrai semblable que, seul parmi les nouvelles connaissances de Marcel, le capitaine émettait un jugement dont l’intéressé ne contestât point l’exactitude, car le poète, en le surprenant, ne put retenir un sourire.
Longuement, une cloche tinta ; les hommes graves tirèrent leur montre :
— C’est la première sonnerie pour avertir les visi-
