qu’un éclat en voiture devant ces douze ou quinze bourgeois par lui fort méprisés, et il devait enfin, par expérience, estimer bravoure sa très naturelle résistance à l’un des petits tyrans du pavé.
Ensuite, par une logique association d’idées, il revenait au garçon de la taverne, au signe d’intelligence ou de salut que, client de marque, il en avait reçu au passage, juste à temps pour réveiller son humeur. Il n’oserait pas le nier : les favoris ministériels de cet homme étaient pour autant que l’esclandre de sa créancière dans cette décision de partir, dont, après de vrais deuils, de vrais pleurs, il n’avait pas eu le courage ! Et cela l’étonnait moins, au fond, que l’examen de conscience, que l’intime sondage, conséquences de cette rencontre stupide. Alors, les philosophies comme les héroïsmes étaient enfants du hasard, et petites, et mesquines comme leurs auteurs ? Par habitude, il formulait, ainsi que s’il eût parlé sa pensée, capable encore de s’étonner de ses découvertes, mais, par éducation, fidèle jusqu’au bout à la logique de ses examens. Il se disait, — son mépris coulant en découragement, — que, malgré la dissimulation de notre instinctif égoïsme, il n’est guère de crises de tristesse et de dégoût de vivre, dans l’explosion desquelles on ne puisse retrouver quelque contrariété misérable, ou quelque froissement de notre orgueil.
Si de telles causes, pensa-t-il, déterminent dans l’humeur du vulgaire de brèves violences, elles achèvent d’exacerber la sensibilité des natures dont notre manie de classification, et la mode un peu, qualifient le raffinement de névrose. Et ces natures ne pardonnent pas sa banalité à cette blessure, sans d’ailleurs en souffrir moins, leur humanité demeurant lucide au cours de ses pires faiblesses, et consciente toujours. Mélancoliquement, elles vibrent, durant des heures,
