— Comment qu’elle s’appelle, ta femme ?
— Et la tienne ?
— Elle t’engraisse ?
— Tu parles !
Dans le bourdon des paroles, Didier distingue les mêmes propos : histoires de filles, récits de mauvais coups, malédictions contre les bourriques qui vous ont poissé, mais qu’on aura au débarcadère et qu’on enverra sécher à la Morgue.
L’interrogatoire est bref.
— Tu n’as jamais été condamné ? demande le juge. Alors, que faisais-tu sur le boulevard à huit heures du soir ? C’est beau de vagabonder à ton âge, dis ? Est-ce que tu demandais la charité aux passants ?
Didier explique de son mieux, une fois de plus, l’histoire de l’abandon et du sergent de ville. Le juge l’interrompt tout de suite.
— Au fond, ça regarde l’Assistance publique. Si elle veut bien de toi, je te laisserai partir.
L’Assistance publique doit être une vieille
