Soidekerck, vieillard un peu usé par les pratiques des mystères, lequel lui confiait plaintivement : « Ah ! monsieur, mon maître me fait écrire toute la nuit. — Et qui donc, votre maître ? questionnait l’écrivain d’À Rebours. — Dieu, monsieur, Dieu », répondait le pontife.
C’est à Montplaisir que les pèlerins trouvent encore l’autel de Vintras, surmonté d’une « croix hostiaire », dont le froment, étoilé d’étranges géométries sanglantes, commence à être un peu tourmenté par des vers irrespectueux. Au beau temps du prophète, il célébrait là, dans une chambre tendue de rouge, le sacrifice provictimal de Marie, sorte de messe en français en l’honneur de la sainte Vierge : les hosties d’elles-mêmes sortaient du calice, où un sang véritable pleuvait du plafond et, dans ses prières, le thaumaturge, devançant les prodiges du médium Eusapia, reconnus aujourd’hui scienti-
