Eh ! mon Dieu, que voulez-vous que je vous dise ? Le voilà tel quel ; il est comme cela. Je n’y peux rien. Mettons que ce n’est point un héros, que c’est tout bonnement un homme comme il y en a beaucoup, et ne vous y intéressez pas, si cela vous est impossible. Mais je vous demande en grâce d’avoir pour lui quelque indulgence, et de consentir à le supporter. Après tout, vous verrez qu’il a du bon. Et puis, je vous promets un héros de votre goût.
Politée examine Philirène avec les yeux pénétrans des femmes de son âge qui connaissent le monde, et reprend ainsi :
— Eh bien ! mon cher Philirène, je maintiens mon axiôme : un sceptique, par organisation surtout comme vous, ne peut être réellement amoureux.
— Moi, je vous jure que je le suis : vous allez finir par m’impatienter, chère Politée.
— Tant pis, ou plutôt tant mieux ; car
