héros de roman qui leur ressemblent tant soit peu. Infortunés qu’ils sont ! condamnés au désagrément de ne rencontrer dans les livres que de grandes figures longues, pâles, des tempéramens où dominent les systèmes nerveux et bilieux, en un mot des gens passionnés.
Je vais avoir moi-même le chagrin d’augmenter celui que je prête peut-être fort gratuitement aux gens gras, joufflus et hauts en couleur. En effet, j’ai aussi à leur montrer un héros très-pâle : mais je vais les consoler un peu en leur disant que ce n’est point de cette noble pâleur qu’ont faite les passions en ramassant en quelque sorte tout le sang dans un brûlant foyer intérieur. C’est une pâleur presque chétive et souffrante. Ce n’est pas celle des héros bilieux, c’est celle d’une organisation à la fois nerveuse au plus haut degré, et flegmatique ou lymphatique si on l’aime mieux : enfin c’est celle d’un philantrope sceptique.
