moi, quelque chose de plus que des hommes. Mais ceux-là, mon garçon, c’était la dernière portée du Moyen Âge. Ils n’annoncèrent pas qu’ils allaient tout chambarder. Ils ne s’offrirent pas comme les Messies d’un boucan nouveau. En tant qu’artistes, ils furent humbles et pacifiques, et parurent des grains de poussière lumineux dans un rayon de soleil qui éclairerait une étable à porcs.
Que diable voulez-vous que je vous dise des autres ? J’entends parler quelquefois de l’invasion des Allemands. On dit qu’il y en a beaucoup. Eh bien ! voici dix ans, vous m’écoutez ? dix ans que j’ai senti ça.
J’étais à la représentation du Tannhäuser où furent délivrées pas mal d’injures et de pommes cuites. On a écrit que ce n’était pas généreux, que nous manquions d’hospitalité. On a fait du sentiment et des phrases. Quelle sottise ! Comme si ce n’était pas justement l’instinct et le devoir d’une race généreuse de rejeter avec énergie tout ce qui peut l’altérer ou la pervertir ?
La tentative était flagrante. Les spectateurs les plus médiocres en furent aussitôt frappés et l’exhibition de cette machine infernale parut un défi.
Vous savez aussi bien que moi la prétention de Richard Wagner. Il s’est donné la peine de l’écrire en français et ne cesse de la répéter à qui veut l’entendre : Inaugurer « une forme idéale, purement humaine et qui appartienne à tous les peuples ».
