Laissons-la s’absorber un moment dans son idée, puis glissons un crayon dans sa main insensible, qui lui est cachée derrière un écran ; bientôt la main s’agite ; elle serre le crayon, elle se met à écrire, et ce qu’elle écrit, c’est le mot pensé. Quand le sujet se représente, non pas un signe, mais un objet complet, comme une tête, une figure humaine, on voit parfois la main anesthésique qui cherche à tracer le dessin de ces objets, révélant ainsi à l’expérimentateur le fond intime de la pensée de son sujet.
Cette expérience, qui peut paraître délicate à réaliser, est au contraire très facile, et réussit chez beaucoup de malades qui ne présentent guère d’autres phénomènes de dédoublement mental. La traduction graphique d’un état de l’esprit par la personnalité secondaire doit donc être considérée comme un acte subconscient d’un ordre élémentaire chez les hystériques. Ainsi que nous l’avons dit, on peut reproduire l’expérience de l’écriture automatique chez une foule de personnes non hystériques ; ce qui est spécial à l’hystérie, c’est l’exagération du phénomène ; le mouvement est si net et pour ainsi dire si grossier que pour le voir il suffit de regarder la main insensible.
La figure 3 n’a d’autre intérêt que de montrer avec quelle facilité l’écriture automatique se manifeste. Une hystérique était assise dans le laboratoire, près d’une table ; à quelques mètres, un robinet ouvert laissait tomber de l’eau avec bruit. On glisse un crayon dans la main droite anesthésique de la malade, sans qu’elle s’en aperçoive, et l’écriture traduit l’agacement que le bruit de l’eau lui causait.
Ainsi, l’écriture automatique peut exprimer soit les pensées qu’on suggère à l’hystérique, soit ses pensées volontaires ; si sa main tient une plume ou un crayon, elle enregistre aussitôt l’état de conscience prédominant. Il n’est même pas besoin que l’idée soit obsédante, car il suffit que le sujet lise à haute voix pour que la plume se mette à écrire. Naturellement, la plume ne va pas aussi vite que la lecture ; aussi, arrive-t-il généralement que l’écriture automatique trace seulement quelques mots du texte lu ;
