— Et moi aussi, dit de Quéré, je pardonne à ces hommes qui, comme les nôtres, ont connu la force de mourir. Ils sont morts pour une cause injuste. Mais ils croyaient en elle et sont morts en croyant. Ils ont ressuscité la sauvagerie et les crimes des temps révolus. Mais ils se sont précipités à la tuerie avec une foi sombre, résignée, passive, tremblante et soumise qui m’inspire, comme à vous, du respect et de la pitié.
Une ambulance s’était arrêtée. Les brancardiers en descendaient, avec des précautions infinies, un officier allemand blessé.
— Deux balles dans le ventre, expliqua aux officiers un infirmier. Il a son compte.
C’était un tout jeune homme. Son visage était déjà livide. La lumière s’éteignait de ses grands yeux bleus.
Le capitaine et le lieutenant s’approchèrent de lui. Ils lui dirent quelques paroles de réconfort.
L’officier prussien semblait ne pas comprendre.
Vaissette s’adressa à lui en allemand. Celui-ci sourit faiblement. Il fit un effort visible pour parler.