— Hélas ! vous auriez été ennemis, répond Jules, que le conflit perpétuel entre la jeune fille et lui déprime. Il est de la vieille école canadienne-française… Il est catholique jusque dans la moëlle… Vous n’auriez pas trouvé grâce à ses yeux : il aurait eu peur… À coup sûr, il m’aurait interdit la fille d’un athée !…
— Ainsi, il ignore tout, interrompit Marguerite, vivement émue. Pour moi, vous avez trompé celui que vous adorez tant !… Pour moi, vous avez fait ce qui vous a paru mesquin, lâche peut-être… Une pensée me trouble, j’hésite à parler… Mais il le faut, cela m’entraîne… Pour moi, vous avez tout caché peut-être à votre mère ?…
— Oui, Mademoiselle, avoue-t-il, honteux.
— Et Jeanne fut votre complice ?…
— Jeanne vous aime…
— Mais elle sait que mon père est Gilbert Delorme, un sectaire, un persécuteur de son Christ ! Votre mère, elle aussi, aurait compris que je n’ai pas de haine, moi, que j’aime le Canada-Français, que je respecte sa foi, qu’elle a creusé dans mon âme une empreinte saisissante !… Il me semble que, pour tout cela, elle aurait excusé