Voyez le fouillis des béquilles innombrables !… Chacune d’elles représente un sanglot humain qui fut séché !… Voyez, sur la muraille, les dépouilles de la souffrance mise en déroute : les violons ternes des aveugles redisent les yeux que la Sainte ouvrit, les fusils rouillés parlent des blessures qu’elle a cicatrisées, les bandages lugubres éternisent les plaies qu’elle a domptées !… La vision de tout le bonheur que rappellent ces défroques du malheur, vous laisse-t-elle insensible à l’au-delà ?…
— Tout cela me dit que l’auto-suggestion est une force admirable, dont l’inconnu m’épouvante et m’attire…
— Oh ! que le gouffre entre nous est large et profond, Mademoiselle ! ajoute le jeune homme, écrasé par l’incrédulité paisible de la Voltairienne. Il ne vous reste donc aucune trace de la foi de vos ancêtres !…
— Il n’en restait plus dans les veines de mon père !…
Alors même qu’elle a été si nette et presque brutale en ses réponses brèves, Marguerite n’a pas eu le calme et l’assurance intimes de ses paroles. Une angoisse indicible la mord au cœur,