voit pas encore… Ainsi ! En tout cas, tu ne me laisseras pas dans l’embarras, je suis sûre.
— Qu’est-ce que tu racontes là ? fit-il.
— Je n’accoucherai ni dans trois mois, ni dans six. Je n’accoucherai jamais.
Il dit en riant :
— Tu m’étonnes !
Mais elle leva de nouveau vers lui son regard aigu :
— Je ne suis pas si bête, va ! Je sais comme ça vous est aisé, à vous autres. Une, deux, trois, pfutt ! fini, envolé, plus rien…
— Ce que tu me demandes là de commettre, mon petit, est un acte grave, réprimé par la loi. Comme d’habitude j’ai là-dessus mon franc parler. Mais un homme dans ma situation doit tenir compte d’opinions — ou, si tu veux, de préjugés — peut-être respectables, certainement puissants… La loi est la loi.
Car il pensait bien dès lors que la démarche imprudente de Mouchette l’avait trahie. Qu’une amante est plus légère, quand elle a livré son secret !
— Tu ne saurais m’apprendre mon métier, petite, ajouta-t-il, complaisant. L’amour ne me fera jamais perdre la tête au point d’en oublier des précautions élémentaires… D’ailleurs peut-être interprètes-tu de travers des symptômes
