Page:Bernanos - Journal d’un curé de campagne.djvu/236

Cette page a été validée par deux contributeurs.
226
JOURNAL

doit être grande sur certaines âmes. Je suis un vieux prêtre, je sais combien la formation du séminaire nivelle les caractères, et souvent, hélas ! jusqu’à les confondre dans une commune médiocrité. Elle n’a rien pu contre vous. Et la raison de votre force est justement d’ignorer, ou de n’oser vous rendre compte, à quel point vous différez des autres. » — « Vous vous moquez de moi », lui dis-je. Un étrange malaise m’avait saisi, je me sentais trembler de frayeur devant ce regard indéfinissable dont l’impassibilité me glaçait. — « Il ne s’agit pas de connaître son pouvoir, monsieur le curé, mais la manière dont on s’en sert, car c’est cela justement qui fait l’homme. Qu’importe un pouvoir dont on n’use jamais, ou dont on n’use qu’à demi ? Dans les grandes conjonctures comme dans les petites, vous engagez le vôtre à fond, et sans doute à votre insu. Cela explique bien des choses. »

Il avait pris sur mon bureau, tout en parlant, une feuille de papier, tiré à lui le porte-plume, l’encrier. Puis il poussa le tout devant moi. « Je n’ai pas besoin de savoir ce qui s’est passé entre vous et… et la défunte, dit-il. Mais je voudrais couper court à des propos imbéciles, et sans doute dangereux. Mon neveu remue ciel et terre. Monseigneur est si simple qu’il le prend pour un personnage. Résumez en quelques lignes votre conversation d’avant-hier. Il n’est pas question d’être inexact, encore moins — il appuya sur ces mots — de rien découvrir de ce qui a été confié non seulement à votre honneur sacer-