– Non !
Mais lorsqu’ils pénétrèrent dans le vestibule, la silhouette de la gouvernante apparut au haut de l’escalier.
– Remontez, Philomène, dit l’ancienne religieuse aigrement. Que se passe-t-il ?
– J’ai besoin de vous deux, interrompit le maire presque grossièrement. S’agit de s’entendre, nous quatre, avant de réveiller Madame.
– Réveiller Madame !
Elle eut un petit rire qui fit monter le rouge aux joues du premier magistrat de Mégère. L’intervention du garde champêtre arrêta heureusement sa réplique.
– Elle est peut-être bien réveillée à ct’heure, dit-il d’un air finaud. Sa cheminée fume.
Une minute le regard aigu de la gouvernante toisa le vieux de la tête aux pieds, mais elle dédaigna de répondre et, se tournant vers le maire :
– Une cheminée qui fume ? demanda-t-elle. Est-ce pour une cheminée qui fume qu’on réveille les gens ?
Sans doute elle les croyait ivres, la réputation de sobriété du maire et de son garde n’étant pas des plus sûres.
– Madame Louise, il y a un macchabée dans le jardin, voilà ce qu’il y a.
Les mots sortaient avec peine de sa gorge et il avait grand mal à garder un reste de sang-froid devant cette femme dont le calme extraordinaire l’humiliait.
– Un mac… un macchabée…
Elle n’avait probablement jamais entendu prononcer ce mot insolite et en cherchait le sens prudemment, craignant d’être la dupe de quelque grossière plaisanterie.
– Un mort, quoi.
Le garde crut qu’elle allait laisser tomber la lampe et cependant son regard soutint celui du maire. Elle balbutia seulement :
– Un mort, comment cela peut-il se faire ? D’où vient-il ?
– Madame le saura peut-être un jour, riposta le garde champêtre, soudain enhardi par la naïveté d’une telle question et de ce qu’elle trahissait de désarroi chez une femme aussi maîtresse d’elle-même. Mais l’ancienne religieuse ne releva pas l’insolence.
– Je vais prévenir Madame, soupira-t-elle, décidément vaincue par l’énormité de la nouvelle.
