d’âge moyen surgit, ou plutôt… etc… Misérable ! tu… etc… Deux cris de haine réveillèrent, dans la vallée, les… etc. Sur la paillasse humide d’une… etc… Hélas… etc. Le geôlier, rude mais honnête, comme tous les… etc… Sa joue basanée de vétéran était baignée de… etc. Tout à coup, une forme frêle et blanche… etc… Elle !… etc. Mais la douleur l’avait tellement changée que, oh !… etc. Le geôlier fut obligé de… etc… Il la porta évanouie au… etc. Le curé sortait précisément de faire… etc., etc., etc.
« Troisième volume. — Au coin de la cheminée d’une antique… etc… Le vieux comte, car c’était lui, songeait à la… etc… Il ne tarda pas à… etc… Dans les plis d’un manteau couleur… etc. Pas d’erreur, c’était son… etc… Fuis, fuis, assassin de ton… etc… Non, jamais, je viens la… etc… À ce moment l’astre des nuits auréola le vieux comte comme d’une… etc. Mais ils avaient à peine… etc… La jeune fille riait de ses trente-deux… etc… Regardez, dit-elle, là… etc. Elle lui montra l’assassiné qui ne l’était pas, ou du moins… etc. Le vieux comte en pleurait de… etc… Épouse qui tu voudras, fut sa suprême… etc… Le rude geôlier qui depuis cinquante ans n’avait pas dansé la gigue se mit à… etc. Et le mariage fut, aidé par la mort d’un oncle riche… etc… d’Amérique, etc., etc., etc. »
Si Tollemache évalue à cinq minutes le temps qu’il y a à consacrer — il ne dit pas à perdre — à la lecture de ce roman typique qui est celui de l’avenir, il n’en doute pas, et moi non plus. Je n’en connais pas de plus intéressant, de plus clair et de mieux écrit. J’avais voué sur la foi du chef-d’œuvre une admiration passionnée à son merveilleux auteur
