Je saisis le joint pour m’esbigner à l’anglaise. Chaplin est parti sans m’attendre. Ah ! je la lui revaudrai, cette visite.
Lorsque Mme Musard mourut, les formalités ordinaires qui constatent et authentiquent les décès nous révélèrent un cas psychologique dont le problème se pose encore aux scrutateurs de l’âme humaine. Ils n’étaient point mariés le moins du monde. Il l’avait laissée se camoufler de son nom honorable, célèbre même dans les arts, pour avoir le droit de la défendre et de l’aimer publiquement, mais il ne l’avait pas épousée. Il vivait volontairement, près de son aquarium, insensible au mépris universel, partagé avec elle, comme aux coups reçus sur l’occiput et le sinciput, et il ne put pas lui survivre. Inutile cohabitateur, il s’en alla lorsqu’il n’eut plus de boue à manger à ses pieds.
