— Comment, eh bien ? Le mardi, c’est le jour du prince. Je suis à lui tout entière, le mardi, c’est réglé comme du papier à musique !
Et elle soupirait, vertueuse :
— Pour une fois qu’on a l’occasion de s’amuser !…
Le Coromandel stationnait au pont de la Concorde, où il avait été remorqué à grand’peine. Grâce au crédit des actionnaires, — car ils avaient trouvé des actionnaires ! — dûment réparé, calfaté et mis en état d’équilibre, il rivalisait de stabilité avec les établissements de bains dont la chaude saison orne la Seine. L’été, cette année-là, était admirable. Dans les ténèbres légères et transparentes des nuits de juillet, la ville luisait, diamantée, comme les gemmes et les pierreries dans le velours bleu des écrins, et la rivière, semée de reflets et de feux, semblait y doubler la Voie lactée. La soirée, en vérité, était si amoureuse qu’elle eût rendu le moins païen crédule à l’influence magnétique de Vénus sur les êtres et les choses, et je m’attendais, en arrivant, à la voir présider à l’ouverture du commerce dont Titubard et son copain allaient doter solennellement la France.
Si l’Aphrodite n’y était pas, elle était du moins représentée par les meilleures prêtresses
