patron, et l’un des communistes les plus en vue. Elle demeure avec lui et sa femme. Son fils et sa belle-fille seront absents, cette nuit : voilà pourquoi je vous ai fixé une heure aussi tardive ! Et maintenant, c’est entendu que vous viendrez, n’est-ce pas ?
Percy le dévisagea pendant quelques instants. Certes, si c’était là une conspiration, les conspirateurs n’étaient point des hommes bien énergiques ! Puis il répondit :
— C’est entendu, monsieur, je vous promets que j’irai. Et maintenant, le nom et l’adresse !
L’étranger se lécha les lèvres, nerveusement, et promena un regard autour de lui. Puis, se penchant en avant, il murmura très vite :
— Monsieur, le nom de cette vieille dame est Brand ; c’est la mère de M. Olivier Brand !
Au premier moment, Percy resta tout saisi. La chose était trop extraordinaire pour être vraie ! Il ne connaissait que trop bien le nom d’Olivier Brand : c’était l’homme que l’incident de Trafalgar-Square avait promu à une brusque et immense popularité. Et maintenant, voici que sa mère…
Il se retourna brusquement vers son visiteur.
— Monsieur, dit-il, j’ignore qui vous êtes, et si vous croyez en Dieu ou non : mais voudriez vous me jurer, sur votre religion et votre bonheur, que tout ce que vous me dites est vrai ?
Les yeux timides rencontrèrent les siens, et hésitèrent : mais c’était l’hésitation de la faiblesse, non de la traîtrise.