agacé. Un immense besoin de me replier sur moi-même m’avait saisi.
— Ma chambre est au-dessus de la tienne, — dit-elle. — Sur cette table, il y a un timbre de cuivre, tu n’auras qu’à frapper, si tu veux quelque chose. Un Targui blanc viendra.
Cette recommandation, une seconde, m’amusa. J’étais dans un hôtel, au milieu du Sahara. Je n’avais qu’à sonner pour le service.
Je regardai ma chambre. Ma chambre ! pour combien de temps serait-elle mienne ?
C’était une pièce assez large. Des coussins, un divan, une alcôve taillée dans le roc, le tout éclairé par une vaste baie que voilait un store de paille.
J’allai vers cette fenêtre, je levai le store. La lueur du soleil couchant entra.
Le cœur plein de pensées inexprimables, je m’accoudai à l’appui rocheux. La fenêtre était orientée vers le Sud. Elle dominait le sol d’au moins soixante mètres. La muraille volcanique filait au-dessous, vertigineusement lisse et noire.
Devant moi, à deux kilomètres environ, s’élevait une autre muraille : la première enceinte de terre du Critias. Puis, très loin, au delà, j’aperçus l’immense désert rouge.
