Emmanuel. — Docteur ? Je l’ai deviné à votre coup de sonnette !
Le Docteur. — Il était d’un homme qui vous trouve sympathique à travers le plafond, et vient vous rendre un petit service.
Emmanuel. — À moi ? Prenez le meilleur fauteuil. Mettez-vous à l’aise. Voulez-vous vous rafraîchir ?
Le Docteur. — Je désire vous dire deux mots.
Emmanuel. — Ce n’est pas beaucoup.
Le Docteur. — C’est peut-être trop. Cher Monsieur, votre femme de chambre vous trompe.
Emmanuel. — Moi ?… Non, Monsieur.
Le Docteur. — Votre femme de chambre vous trompe.
Emmanuel. — Cher Monsieur, je vous jure que je n’ai avec elle aucun rapport permettant cette appréciation.
Le Docteur. — Oh ! ce n’est pas ce que je veux dire… Quelle horreur !… Je veux dire que dans son service elle vous dessert.
Emmanuel. — Cela…
Le Docteur. — Et vous nuit.
Emmanuel. — Peut-être.
Le Docteur. — C’est bien elle, qui, la semaine passée, a renversé un encrier sur votre lit ?
Emmanuel. — Elle-même.
Le Docteur. — C’était exprès. C’est encore elle qui, hier, a cassé un carreau, perdu trois lettres, mis le feu à ses torchons ?
Emmanuel. — Toujours elle.