Le Docteur. — C’est de la beauté garantie !
Emmanuel. — Votre fille est du bonheur sûr.
Le Docteur. — Tant qu’on ne le tient pas, le bonheur est incertain !
Emmanuel. — Mais la destinée ne l’est pas : sentez-vous comme elle nous mène. On se croit libres : on ne l’est que pour un premier geste ; après, tout devient fatal. Elle va entrer fatalement, et fatalement je vais être sans voix… Mais en étant bien ému, je suis bien content. Et vous, Docteur ?
(Un temps.)
Le Docteur, lui tendant les deux mains. — Moi aussi !
(On sonne.)
Le Docteur. — C’était sûr ! Dès que je suis dans la poésie, la réalité vient me tirer par la manche ! À tout à l’heure !… Car vous restez à dîner ?
Emmanuel. — Vous êtes gentil.
(Le Docteur sort.)
Scène IX
Emmanuel. — Il faut encore que je téléphone à Antoinette… Je vais avoir l’air idiot… Tant pis ! (Prenant le téléphone) Donnez-moi le cinquième… Une porte ! C’est elle !… (Dans le téléphone) Non, gardez… Vous me l’avez donné ?… Reprenez-le. (Il raccroche et se retourne) Ce n’est pas elle !