Le Domestique. — Monsieur fait dire qu’il est absent ?
Le Docteur. — Je ne parle pas du client : qu’il attende le client ! (Le Domestique sort) Quelle vie !… Jamais une minute pour causer, pour rêver !
La Femme du Docteur. — C’est vrai que les hommes ne sont pas heureux !
Le Fils. — Hélas !
Le Docteur. — Puis, ce domestique m’horripile : il est raide ; il est guindé ; il est laid ; il n’a pas de fantaisie.
La Femme du Docteur. — Préfèrerais-tu le service original de la charmante fille du dessus ?
Le Docteur. — Je ne sais plus ce que j’aime !
La Femme du Docteur. — Tu m’effraies !
Le Docteur. — À part ma femme et mes enfants.
Le Fils. — Et Emmanuel, papa ! Tu adores Emmanuel !
Le Docteur. — Continue à me narguer ! N’empêche qu’il y a peu d’hommes qui aient ce cran-là ! Te rappelles-tu ton oncle de Bordeaux ?
Le Fils. — Il est mort avant ma naissance.
Le Docteur. — Je parle à ta mère.
La Femme du Docteur. — Il était étonnant. En a-t-il fait, des farces !
Le Docteur. — Ah ! non, justement : il n’en faisait aucune ! En paroles… oui, il possédait le monde. Mais de là à passer aux actes !… Tandis que lui, Emmanuel…
Le Fils. — Le jour où il dira : « j’épouse votre
