Emmanuel. — Il a cent ans. C’est pour me rajeunir que je l’ai endossé. Mon grand-père était chevau-léger sous l’Empire.
La femme du docteur. — Chevau-léger ? Quel joli nom !
Le docteur. — Et quelle époque exquise !
Emmanuel. — La nôtre ne l’est pas moins.
Le docteur. — Merci ! Avec les domestiques…
Emmanuel. — Ma femme de chambre a résolu de casser mon service à thé. Je vais voir si l’évènement se prépare. (Il sort).
Scène V
La femme du docteur. — Tu as raison : il est impayable !
Le docteur. — C’est une cervelle d’artiste.
La femme du docteur. — Où tout pousse à l’envers…
Le docteur. — À l’envers de notre vie ; mais nous vivons bêtement. J’ai toujours été sérieux comme un Pape en adorant les blagues…
La femme du docteur. — T’ai-je empêché d’en faire ?
Le docteur. — Même pas. C’est vrai. Et je continue avec mon fils, qui passe son bachot dans une heure !
La femme du docteur — Notre fille, heureusement, a plus de fantaisie…
