tout de même en concevoir quelque orgueil. Tous les honneurs, sur cette terre, ne sont que vanité, mais sous peine d’être dévoré, il faut tenir son rang, et on ne doit pas avoir peur de dire qui on est : le monsieur qui a fait ceci, cela, parfaitement… et qui n’a pas quarante-cinq ans pour des prunes ! Le passé, ça compte ! Et ça mérite qu’on soit choisi un jour par… ma foi, par le pays (la Presse, c’est l’expression du pays) pour aller étudier un grand peuple voisin (il peut avoir des défauts ; c’est un grand peuple). Le tout c’est d’être loyal et de dire carrément à ses compatriotes : « J’ai vu ça, et je conclus ça. »
Seul, dans son bureau, il se murmurait ces vérités, allant d’un fauteuil à l’autre en attendant sa femme.
Elle rentra, poussa la porte, passa le nez et fit : « Bonjour… » de cet air détaché qu’elle avait pour un mari dont les pensées, les écrits et les gestes lui étaient devenus indifférents.
C’était une grande femme rousse, au visage volontaire et mécontent, dont les yeux verts exprimaient surtout le dépit et le dédain. Mais quand elle était calme, dès qu’un événement heureux la détendait, elle était assez jolie à cause