Grand jeune homme blond, plein de douceur dans le visage, il se prêtait à dire tout ce que Barbet voulait. Il venait de naviguer vingt-deux mois dans la Méditerranée orientale et il n’était rentré en Angleterre que parce que le destroyer sur lequel il commandait avait été coulé : déplorable accident de marine ; abordage avec un autre navire anglais.
— Oh ! dit Barbet, vous avez dû avoir une grande peine ?
— Yes.
— Au moins vous êtes-vous sauvé facilement ?
— Yes, yes ! Quand il sombrait, nous étions transportés sur un autre.
— Je vois ça, fit Barbet. Spectacle tragique (une fois de plus il guettait l’article à faire) ; ça devait être poignant… Vous pleuriez tous ?…
— Yes.
— La nuit tombait ?
— Yes.
— Je vois… avec, des lueurs tragiques dans le ciel.
— Oh ! yes.
— Monsieur, vous ne sauriez croire à quel point vos détails m’émeuvent, dit Barbet. J’écris