Le jour de la mobilisation il dit à Grandgoujon, la main tendue :
— Alors, ça y est ? Les veaux !… Préparaient ça depuis quarante ans… Je vous la souhaite bonne et heureuse.
Grandgoujon, éploré, crut que cet adieu voulait dire : « Moi je pars » et que, malgré ses cinquante-trois ans, il s’engageait. Grandgoujon allait balbutier des encouragements, quand l’autre continua :
— Si par hasard vous n’êtes pas tué, mon vieux, le lendemain de la paix ramenez-vous. Et il y aura du boulot, car les héritiers vont s’assassiner sur leurs morts. Quelle graine à procès ! Ah ! les veaux !… Maintenant, si vous êtes tué…
— Patron… bredouilla Grandgoujon, qui voulait dire : « Je suis réformé… »
— Oui, reprit Creveau, la veine ?… On ne peut pas espérer grand’chose.
— Mais, patron…
— Je sais : ça ne va durer qu’un mois.
— Vous croyez ?
— Dans trois semaines, ces veaux-là n’auront plus le sou. Économiquement c’est une blague. Mobilisation générale, pays arrêté : un mois, je suis précis.
— Alors, écoutez patron…
— Pas d’attendrissement ! Tirez bien, tâchez de ne pas crever, et au revoir, mon vieux ! Le lendemain de la paix, à neuf heures, comme d’habitude. Je vous la serre.
Grandgoujon, qui n’avait jamais eu qu’à écouter
