mais il n’y a que lui au monde qui prononce avec cette vigueur : « Nom de Dieu ! » D’un juron à la portée de n’importe qui, par l’accent, par la voix qui monte, puis éclate sur le de, il a fait sa chose à lui, qui permet de dire : « Il est ici », et de ne plus douter… Je lève le nez. C’est parti du premier de l’hôtel, derrière ces persiennes-là. J’entre, je monte. Je ne me suis pas trompé. Je l’entends : il parle, il « gueule »… Au bout d’un couloir plein d’ombre, une porte ouverte laisse deviner l’ombre d’une chambre, où j’entrevois trois ombres d’hommes. Lui est couché ; sa massive silhouette se carre sur un lit et il parle à deux fantômes, qui ne bougent ni ne soufflent :
— Puisque je suis crevé et ne peux plus mettre un pied devant l’autre, vous allez trimer à ma place… Il fait chaud ? Collez-vous tout nus, je m’en fous, je ne suis pas de la police, mais travaillez ! Parcourez-moi cette ville, où nous n’avons d’ailleurs que l’embarras du choix pour faire quelque chose d’admirable, et trouvez-moi la maison
