qu’on ne voie jamais le pays sans l’essentiel pour nous : le Castelet.
— Ce ne sera pas commode… dit l’opérateur.
— Monsieur, reprend Antoine avec tranquillité, si c’était commode, je ne serais pas ici… Nous allons commencer par prendre dans cette ferme admirable, Rose Mamaï, la mère. Vous êtes au courant de l’histoire ?
— C’est-à-dire…
— La voici pour la vingtième fois. Son fils Frédéri a découché ; il n’est pas rentré ; elle est affolée. Nous allons la voir ici et là, partout. Elle tourne, ne faisant rien nulle part. Ses yeux fouillent la campagne : « Être mère, quel enfer !… » Ça dans la lumière heureuse de la matinée que nous vivons.
Ce disant, il monte de terrasse en terrasse. Il dit : « Je veux ça, monsieur… Ça aussi… Je veux ce rempart, avec cette ligne de saules bruissant dans une coulée de pré… Là, il y a une bergerie sous une voûte de vieille chapelle ; c’est prodi-
