ici, que péché, et lent, lent désespoir ! — Oh ! » Elle appuya la main sur sa poitrine et respira avec effort, comme oppressée par un poids accablant.
Tom eût voulu parler encore ; elle l’arrêta d’un geste impérieux.
« Assez, mon pauvre compagnon. Essayez de dormir, si vous le pouvez. » Elle mit de l’eau à portée de sa main, l’arrangea sur sa couche du mieux qu’elle put, et quitta la grange.
CHAPITRE XXXVI.
Les souvenirs.
Et légères parfois peuvent être les choses
Qui ramènent soudain sur le cœur oppressé
Le poids que, pour jamais, il croyait repoussé ;
C’est un son, — c’est un chant, — un soir d’été, — la brise,
Une fleur, — l’Océan, qui, dans l’âme surprise,
Vient, de l’obscure chaîne où chacun est lié,
Toucher un seul chaînon, — et tout l’être a crié.
Childe Harold
Le salon de l’habitation de Legris était une vaste pièce, ornée d’une haute et spacieuse cheminée. Un papier coûteux, à couleurs tranchantes, le décorait jadis, et se détachait aujourd’hui des murs humides, en lambeaux moisis et décolorés. Une odeur nauséabonde et malsaine, mélange d’humidité, de poussière et de pourriture, odeur particulière aux vieilles maisons désertes et longtemps fermées, s’y faisait sentir. Des taches de bière et de vin souillaient le papier, barbouillé de notes et d’additions à la craie, comme si là quelqu’un se fût livré à l’étude de l’arithmétique. On avait placé sur l’âtre un brasier plein de charbons ardents, quoique le temps fût doux, car dans cette vaste pièce les soirées paraissaient toujours nébuleuses et glaciales : d’ailleurs, il fallait à Legris du feu pour allumer ses cigares et faire
