dame de Sévigné jette les siennes à ses amis avec la même grâce insouciante, Bussy-Rabutin et de Vardes font de la satire, Louvois est ministre, Lesueur alterne avec la fable les sévères peintures du cloître, Puget fait trembler le marbre sous lui ; Bossuet tonne dans la chaire.
Dans l’angle de ce tableau, il y a un homme qui le contemple avec un sourire sardonique, cet homme c’est Saint-Simon mais à côté de Saint-Simon, il y a la Bruyère, Pascal, la Rochefoucauld.
Nous sommes en 1682, et Paris entier semble jaloux de secouer les préoccupations sinistres que lui a causées la chambre des poisons (1680) dont les souvenirs le glacent encore. On n’entend parler que de fêtes, de collations, de galas splendides ; cependant, Vaux s’est éteint, la colère royale en a foudroyé le maître imprudent.
L’hôtel de l’île Saint-Louis vient de sortir enfin de son long repos.
Abandonné à des hôtes vulgaires, muet et scellé comme la tombe, il renaît enfin à l’éclat des fêtes. On dirait en vérité qu’il s’étonne lui-même de voir rouvrir tout d’un coup ses portes. Le dehors du vieil édifice étincelle de mille feux, les carrosses à mantelets et à franges d’or ébranlent le pavé. Des ducs à brevet, des femmes de cour, des princes, des princesses, des maréchaux de France, des chevaliers, des poètes et des traitants affluent de toutes parts vers le quai d’Alençon, appelé un an après le quai d’Anjou.
Dans la première salle de l’hôtel, tout n’est que confusion. Les invités du bal, car c’est d’un bal qu’il s’agit, se demandent encore ce qui peut motiver cette fête nocturne. Comme aux carrousels du roi, aux fêtes de Marly ou de Saint-Germain, plusieurs doivent porter des costumes mythologiques. L’un balance en main la foudre en carton de Jupiter, l’autre est armé du trident en papier doré de Neptune. C’est un médianoche éblouissant ; les quadrilles doivent l’animer, les plus charmants visages de femmes doivent
