t’arrive en ce moment, que ce n’est pas vrai… voilà tout… bien moins vrai, bien moins que tu ne peux le croire…
Pourquoi m’embrasses-tu la main ? Tu peux bien m’embrasser comme d’habitude !
C’est vrai !… C’est maladroit. J’ai voulu te donner un baiser qui ne soit pas comme les autres, et, alors, je t’ai pris la main… C’est idiot !… (Il reste ainsi gêné, rouge, souriant.) Voilà, je m’en vais, maman. Ne te fais pas trop de misère, va… Je suis sûr que ça passera… c’est rien ! c’est rien !
Maurice !
Quoi ?
Alors,… tu penses quelquefois à moi ? Je ne te suis pas indifférente ? Dis-le moi… ça me fera peut-être du bien.
Ah ! maman, si je pouvais parler !… Mais il vaut mieux pas.
Si, parle, au contraire, je l’exige… Parle…
Non. Il ne faut pas se laisser aller à dire des choses… nous le regretterions après…