Elle a un pied qui remue, je t’assure !…
C’est peut-être qu’il est cassé.
Sois sérieux, sans quoi les esprits s’en vont, tu sais… Ils n’aiment pas les blagues… eux non plus… (Ils attendent encore un bon moment.) Esprit, es-tu là ?… (À Poliche, vexée de le voir pouffer.) Qu’est-ce que tu as à rire tout le temps ? Nous n’arriverons jamais… Esprit, es-tu là ?…
Il ne veut rien savoir !…
Chut donc !… (Ils restent en position, les mains sur la table.) Tiens ! tu as une cravate nouvelle ?
Il y a deux jours que je la porte !… Il y a le gilet aussi !… Je te fais remarquer le gilet !…
J’aimais mieux ton marron de cet hiver !…
Ah ! les vêtements neufs, les vêtements neufs !… (Il soupire.) Enfin !
Esprit, si tu es là, réponds trois coups.
Tu pourrais être moins exigeante.