Scène III
Bonjour, Lidoire… Où il est la mimitte à son pépère en sucre ?… T’en fiches pas mal, toi, de tout ça ?… Tu es un sage !… Mais tu es tout de même un peu plaqué, hein ? Ça me fait plaisir. Tu t’embêtes tout seul ? Tu n’as pas de susucre… On ne te prend plus dans le fond du coupé… Je t’aime, Lidoire… Tu me répugnes bien un peu, parce que tu es terriblement chien de cocotte : sous tes couvertures qui sentent l’houbigant et le trèfle incarnat ; mais enfin, il y a entre nous des sympathies de situation sociale… On se comprend, hein ? Reste, vieux frère… (Il se promène les mains dans les poches, l’œil aux aguets.) Patapoum ! Patapoum ! Pattapoum ! (On entend sonner à la porte d’entrée. Il entr’ouvre la porte, écoute un bruit de voix dans l’antichambre, puis interpelle la femme de chambre.) Qui est-ce ?
C’était une visite pour madame.
Qui ?…
Voilà la carte !