Notre bonheur ! notre baiser !… les voilà loin !
Qui sait ? (Georges relève la tête.) Oui, je dis : qui sait ? Laissez-moi ménager l’avenir. Vous savez bien quelle femme logique je suis ?
Après tout, des êtres comme vous sont peut-être capables de miracles !
Allons, souriez ; vous voyez bien que j’ai la force de sourire, moi. Levez la tête. Je comprends votre peine ; mais ne vous attristez plus de moi, Georges ! Il fallait bien payer un bonheur trop facile.
C’est cher !
Oui, mais lorsque nous nous retrouverons après, seuls et fiers, avec notre amour ?
Alors quoi ? nous partons toujours à Saint-Meilhan, et elle nous suivra ?
Demain !
Mon Dieu !… mon Dieu !… qui aurait pu prévoir… il n’y a qu’un instant ?
C’est un tort ; nous aurions dû prévoir.
Pourquoi me regardez-vous ainsi ?
Je cherche. Je m’habitue à l’idée que c’est vous quelle aime… vous… toi… qu’elle t’aime, à en vouloir