Dis.
Geneviève me trompait.
Ah !
Oh ! je t’en prie, mon ami, je t’en prie !… Il y a des minutes où tu manques de tact, je ne sais pas si tu t’en aperçois… Je te dis : « Geneviève me trompait » et tu me réponds : « Ah ! »… comme si je t’apprenais que nous changeons de cuisinière… Ça n’a pas autrement d’importance, mais dans la circonstance, tu comprends, c’est un peu agaçant…
Je te demande pardon. Je tâcherai à l’avenir de…
Oui, ça n’a aucune importance… (Reprenant.) Crois-tu ?… elle me trompait ! Tout, je me serais attendu à tout… mais pas à celle-là ! À ce point que j’ai cru tout d’abord à une répartie enfantine… mais il est impossible de douter. Elle ne s’est pas accusée : je l’ai surprise. Elle ne s’est pas vantée : elle a larmoyé… Et puis, quoi, elle s’en va !… Voilà ! Elle s’en va !… Hein ? Avais-je raison de ne pas me mettre martel en tête ?… On eût dit que je pressentais l’avenir et qu’il ne fallait pas m’inquiéter autrement d’elle !… Et elle a refusé de me nommer… l’autre, le partenaire.
Ah ! elle a refusé…
Naturellement. J’ai eu la révélation subite, en une seconde… du fait brutal… c’est tout… Je n’en sais pas plus que toi maintenant… Avec qui ? hein ?… avec qui ?…
Oui, avec qui ?…
