oui, je me suis donné beaucoup de mal !… C’est cela même… Une bonne maîtresse de maison… (Elle ricane.) Qui c’était ?… Quel genre ?… des académiciens… des gens austères, quoi !… (Un temps.) Non, non… impossible… J’avais bien pensé à faire le tour du lac, pour me dégourdir… mais il faut que je reste jusqu’à sept heures… j’ai promis… (Un temps.) Après, je dîne ici… Bah ? J’ai oublié mon rôle ? Pas possible ! Mais je crois bien ! Il m’est indispensable… C’est pour après-demain… le gala de l’Opéra-Comique… et je ne sais pas le premier mot de ce que j’ai à dire… Le remettre chez Miss ?… Non, trop long… Il faut me le déposer chez le concierge tout de suite, tout de suite !… J’en profiterai pour apprendre !… Oh ! pourquoi me le monter ? Une seconde, je parle au valet de chambre… (Au valet de chambre qui est entré.) Qu’est-ce que c’est, Aubin ?
Une personne qui a apporté l’autre jour un album d’autographes pour que Monsieur le signe… Elle vient le réclamer.
Un album ? J’en ai vu deux tout à l’heure sur le bureau… Demandez à cette personne de quelle couleur est la couverture du sien ? (Aubin sort. Elle reprend le récepteur.) Alors me le monter ?… Voilà des choses parfaitement inutiles !… Mais parce que… parce que… Oh ! toujours cette insistance à ce sujet !… Enfin deux minutes… pas plus… Vous direz au valet de chambre que vous m’apportez un rôle copié… tout simplement… Pas de nom… Il sera prévenu… Dans une petite
