direction du bureau. Au bout d’un moment il tourne la tête.) Ah ! c’est vous !… Chut…
Ne vous dérangez pas… Je peux trier le courrier ?
Chut !… (Silence très long. On n’entend que le bruit des feuilles de papier que range la secrétaire. Barnac, sortant peu à peu de sa méditation, machinalement.) Comment va votre mère ?
Merci… encore très mal… Le médecin m’a dit que le mouvement de la jambe ne reviendra pas…
Allons-y… (Il jette avec bruit le livre sur la table et changeant tout à fait de ton, revenant à la vie extérieure.) Alors… ça ne va pas ?… Mais, dites-moi, quand vous n’êtes pas près d’elle ?…
Oh ! depuis huit jours, j’ai pris une garde… c’est-à-dire pas tout à fait une garde… Je me suis entendue avec une voisine…
Tenez… je vous prie d’accepter ces cinq cents francs-là, mon enfant… Je veux que vous fassiez venir une garde de métier…
Oh ! non… je ne peux pas accepter… Si j’avais su, je n’aurais rien dit…