Ne l’as-tu pas ambitionnée, cette gloire à forme populaire ?
Pas celle-là… pas cette déformation extravagante !… J’ai été un homme admirable… c’est entendu… mais pas celui-là ! Et puis, ce que je m’en moque, au fond, de la gloire, si je n’en touche pas les intérêts… Personne ne sait que c’est moi, Don Juan ! Je m’aperçois que la gloire anonyme, c’est un non-sens, une absurdité ! Non, vois-tu, je ne peux plus soutenir cette vie de podagre ! (Pépilla entre avec une bouteille et deux verres.) Belle fille, n’est-ce pas ?
On voit qu’on est en Andalousie !
Pour vous servir !
Allons, malgré tout, à ta santé de bon vivant !…
Alonso,… écoute-moi… Il faut que j’aille tirer les oreilles de ce pédant !… Il faut que le lion se réveille, je l’ai décidé ainsi… Je suis à bout !
Je le savais par dieu bien que tu ne pourrais pas rester plus de quelques années dans la peau de ton bonhomme… C’était l’évidence !…
Impossible d’aller jusqu’au bout de ma chimère !
