sinistre, comment pouvez-vous avoir vécu jusqu’à ce jour et paraître l’ignorer ? Trop longtemps vous avez dormi sous vos housses, mais moi dont l’œil est ouvert et le jour et la nuit, je puis vous dire le résultat de ma longue expérience.
Vous vous étonnez qu’on vous soit infidèle, qu’on oublie si tôt vos bons et loyaux services ? mais, ignorez-vous donc que l’inconstance et l’ingratitude sont inhérentes à la nature humaine ? Les poètes chantent sur tous les tons la versatilité des hommes et leurs caprices. Ce qu’ils font pour nous, ils le font pour leurs semblables. Quelle pitié pouvez-vous alors en attendre ?
Vous parliez il y a un instant, petite causeuse, des généreux sentiments que vous leur aviez entendu énoncer. Vous êtes plus heureuse que bien d’autres qui n’ont entendu que les plus noirs complots et les plus viles calomnies. Apprenez, belle madame, que toutes leurs superbes théories sont autant de paroles qu’emporte le vent, et que la bouche qui vous sourit aujourd’hui vous déchirera demain…
— Vieux pessimiste ! gronda un tabouret.
— Oui, de combien de duplicités, d’hypocrisies, d’égoïsme n’ai-je pas été le témoin dans ma longue carrière ? philosopha le coucou… Ah ! ne regrettez pas d’appartenir à ces hommes qui vous semblent si supérieurs ; le balancier de cuivre qui bat dans mon bois d’acajou est encore moins dur que leur cœur….
— Aucun d’eux n’a donc trouvé grâce à vos yeux ? hasarda timidement une modeste jardinière. N’avez-vous jamais aimé ?
— Pourtant, oui, répondit le poudreux centenaire devenu soudain pensif et rêveur. J’ai souvenance qu’un jour….
Mais, ici, un bruit se produisit dans sa gorge qui l’empêcha de continuer. Ses rouages grincèrent et sur le timbre vibrant, le marteau frappa lentement…
Il était dix heures et l’encanteur commençait la vente en mettant le coucou aux enchères.
