Je m’étais trompé.
Celle que tu attends ne vient pas.
Que veux-tu dire ?
Tu attends Musette.
Je l’ai attendue, mais je ne l’attends plus. Il y a cinq jours, c’est vrai, je lui ai écrit ; je lui disais que nous avions des sommes, une apoplexie foudroyante de fortune… mon gain du jeu, tu sais… et je l’invitais à venir se chauffer pendant qu’il y avait du feu ; elle m’a répondu sur-le-champ qu’elle viendrait… Alors, c’est vrai, je l’ai attendue pendant cinq minutes…
Tu l’as attendue pendant cinq jours, et tu l’attends encore.
Non.
Et si tu la voyais entrer, ton cœur lui sauterait au cou.
Non, la petite bête est morte. (S’asseyant devant la cheminée.) Et dire que pendant cinq jours cette cheminée à flambé comme l’enfer… Si Musette avait été là, elle qui était si frileuse.
La petite bête est morte, disais-tu ?
Eh bien ! non, elle ne l’est pas ; c’est stupide, mais
