l’empereur romain… Puis ce furent les dégradations du martyre. — Mais quand on eut sur son visage essuyé les sueurs de l’agonie, on vit réapparaître l’aigu de sa jeunesse, l’arc décidé des lèvres, l’arête vive des pommettes et du nez. C’était cette expression héroïque et tendue qu’il devait laisser à la postérité comme essentielle et explicative. Le jeune chef de clan du pays corse, le général d’Italie et d’Égypte, le Premier Consul, voilà en effet le Napoléon qui ne meurt pas, celui qui a soutenu l’Empereur dans toutes ses réalités, et qui supporte sa légende dans toutes les étapes de son immortalité.
Et comme il convenait que, par-dessus tous les stigmates de la vie et les aspects de son génie, son dur profil de médaille se dégageât pour marquer définitivement son corps où la vie avait clos le cycle de son activité, de même il est nécessaire qu’au bout de toutes les transformations de la légende on aboutisse à ceci : Napoléon, professeur d’énergie.
Professeur d’énergie ! telle est sa physionomie définitive et sa formule décisive, obtenues par la superposition de toutes les figures que nous retracent de lui les spécialistes, les artistes et les peuples. De tant de Napoléons, les traits communs nous représentent un excitateur de l’âme. Quand les années auront détruit l’œuvre de ce grand homme et que son génie ne conseillera plus utilement les penseurs ni les peuples, puisque toutes les conditions de vie sociale et individuelle qu’il a envisagées se seront modifiées, quelque chose pourtant subsistera : sa puissance de multiplier l’énergie. Que l’élite de l’humanité, pour en user selon ses besoins, le reconnaisse et l’honore comme tel. Par une formule saisissante, on dit en
