Page:Barrès - Le culte du moi : un homme libre.djvu/162

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
130
UN HOMME LIBRE

SIXIÈME JOURNÉE
conclusion. — la soirée d’haroué

Simon, un peu gâté, selon moi, par l’éducation de la rue Saint-Guillaume, ne goûtait qu’à demi mes intuitions. C’est un historien d’une réserve extrême. Il collectionne et cote les petits faits, sans consentir à recevoir d’eux cette abondante émotion qui, pour moi, est toute l’histoire. Or, les vieilles choses de Lorraine, en huit jours, avaient réveillé des belles-aux-bois qui sommeillent en mon âme ; Simon me laissa tout à les caresser. Il me précéda à Saint-Germain ; d’ailleurs des repas médiocres, toujours, l’indisposèrent.