Ai-je eu en revanche la moindre ironie pour Athéné dans son Sérapis, pour attendre Bérénice humiliée, pour les pauvres animaux ? Nul ne peut me reprocher le rire de Gundry sur le passage de Jésus portant sa croix, ce rire qui nous glace dans Parsifal. Seulement, à Gundry non plus je ne jetterai pas réprobation, parce que, si nerveuse, elle-même est bien faite pour souffrir. Toujours je fus l’ami de ceux qui étaient misérables en quelque chose, et si je n’ai pas l’espoir d’aller jusqu’aux pauvres et aux déshérités, je croîs que je plairai à tous ceux qui se trouvent dans un état fâcheux au milieu de l’ordre du monde, a tous ceux qui se sentent faibles devant la vie.
Je leur dis, et d’un ton fort assuré :
« Il n’y a qu’une chose que nous connaissions et qui existe réellement parmi
