sait que, pour la vêtir, elle si frivole et pleine de vie, on avait fait un carnage des oiseaux de paradis, que les modestes vers à soie s’étaient exténués, et que les ouvriers demi-nus avaient extrait des minéraux. Un jour, se disait-il, elle mettra sa tête sur l’oreiller, cette fois pour mourir, mais indéfiniment je garderai le souvenir de ces portes qui s’ouvrent et de ses pas rapides vers mon amour. Ainsi s’émouvait-il, non sur Thérèse, mais confusément sur tous les êtres, car ces belles et tristes impressions entraînent l’individu hors du particulier, sur les vagues de la vie universelle.
L’intimité de sa maîtresse avec Rœmerspacher l’agaçait pourtant comme une conspiration pour le diminuer. Il jugeait ridicule l’importance que le jeune historien, près de passer son agrégation, commençait d’attacher à sa carrière, et, lui-même, il ne se rendait pas compte de la place tenue dans sa conversation par les niaiseries politiques. Tous deux avaient pris des opinions fixes et irritables. Certainement qu’à cette date-là, présentés l’un à l’autre pour la première fois, ils ne se seraient pas liés.
En quittant la rue de l’Arbre-Sec, où l’on venait de dissoudre le Comité, Sturel alla dîner rue de Prony. Les Nelles recevaient dans l’intimité Saint-Phlin qui, deux mois auparavant, avait épousé une de leurs cousines en Lorraine. Avec les nouveaux mariés, il trouva Suret-Lefort et Rœmerspacher. Tout plein de son après-midi, il raconta les dernières convulsions du parti ; ses amis n’y reconnurent même pas une anecdote intéressante.
— Qui est-ce qui s’occupe encore de Boulanger ? disaient-ils.
